Ma petite soeur s’enfuie. Ma mére dit qu’elle ne fait plus confiance a personne. Et surtout
pas a moi. Mon ame se brise en mille morceaux. Des piéces que je peine a recoller. J'ai
mal. Je vis cela comme un renoncement a mon étre. Un refus au droit a I'existence. Je n’ai
pas demandé a naitre et voila. Je suis responsable de son désespoir. Elle m’a eu a seize
ans, c’était une fille mére. La honte de sa famille. Elle est venue au monde a une époque ou
ces choses la ne doivent pas arriver. C’est interdit. Ces parents ne I'ont pas accepté. lIs I'ont
mise a la porte. Ce fut le début de sa déchéance. lIs ont forcé m’ont pére a I'épouser. Elle ne
I'a pas bien vécue. Cela a sauvé son honneur. Seulement en apparence. La relation qu’elle a
avec Florence est trop proche. Elle frole parfois l'interdit. Elle aime prendre sa douche avec
elle. Et elle se frotte mutuellement le dos. Mais elle s’en fiche. Elle dit toujours que c’est une
femme libre. Pour moi, la liberté c’est le respect des autres. Chose qu’elle ignore. Son
incapacité a contenir sa pudeur, me révolte. Aprés une relation fusionnelle avec elle, la
cadette de la famille a estimé que cela n’est pas suffisant. Elle veut un homme. Elle est
partie vivre en colocation avec d’autres filles. A rencontré un jeune du coin. Aprés une
relation de quelque mois, il I'a mise sur le trottoir. Elle dit qu’ ‘elle est heureuse. Moi je n’y
crois pas. Ma génitrice a vécu cela comme une trahison. Et J’ai payé pour ce départ.

Mon pére I'a quitté quelques années plus tard aprés vingt ans de mariage, elle ne s’en ait
jamais remise. Je me suis toujours demandé, pourquoi il est resté si longtemps. L’échec de
cette union est évidente Lui malheureux. Elle volage. Je suis devenu son souffre douleur. La
cause de tous les maux. Je lui rappelai trop mon paternel parait-il. Je suis grande et svelte.
Des yeux bleu azur, avec un nez par trop long mais fin. Un visage ovale et des lévres
charnues. Mes cheveux tombent aux reins et son blond. J’aurai pu étre mannequin, si elle
n’avait pas tué toute féminité en moi. La culpabilité est son cheval de bataille. Elle I'utilise a
toutes les sauces. Ce fut le début de ma carence affective. Je ére désormais dans la vie a la
recherche de I'étre qui remplira ce vide a l'intérieur de moi. Et cela m’angoisse. Un mal étre
m’envahit constamment. Et je peine a m’en débarrasser. J’ai le sentiment profond que
personne ne m’aime. Que je ne suis pas aimable. Et personne ne me comprend. Ce nectar
m’est interdit. Je jouais beaucoup avec ma cadette enfant. Mais a présent, c’est la distance.
Un jour, elle dit a une des ces amies qu’elle ne ressens rien pour moi. Je lui si étrangére et
inaccessible. Je me suis blindé. Aucune énergie négative ne peut m’atteindre. Les mots non
plus. Une cuirasse m’enveloppe.

Ma peur des femmes a commencé avec toute cette indifférence. Certains hommes en
parlent. Et moi je suis une femme. Pourtant je ressens un mal étre. Je ne suis pas a 'aise en
leurs compagnies. Elles m’étouffent. Et j’ai besoin d’en parler. Je n’ai pas eu d’amour
maternel et je n’en ai toujours pas. Cela parait stupide, mais chaque fois que I'une d’elles me
parlent, je détourne mon regard de frayeur. Ma mére a pour habitude de s’habiller avec des
couleurs vives. Elle adore le rose, le jaune et le bleu. Mais son cceur est sec et noire. Son
caractére volatil. Elle est grande, ronde mais a I'époque mince. Ces deux grossesses ont eu
raison de sa ligne. Elle me le reproche constamment. Mais contrairement & moi, elle est
brune. Ma blondeur, je la tiens de papa. Elle aime la mode et la féte. Sans doute pour oublier
ces malheurs. Elle part pendant plusieurs jours parfois. Sans explication et nous laisse
planté Ia. A nous de nous débrouiller. Je suis devenue vite autonome. C’est étrange, mais je
ressens cette peur depuis toujours.. La relation avec celles de ma famille n’est pas évidente.
J’ai beau faire des efforts. Cela ne fonctionne pas. Sa date depuis ma plus tendre enfance.
Ma meére achéte une jolie paire de ballerines rose a Flo. Elle me dit que je n’ai pas été sage.
Donc je n’en ai pas.

Je n‘aime pas jouer avec elles c’est une véritable montagne russe. Au début cela se passe
bien, ensuite elle pleure, soudain de la colére et je n’en connais pas la raison. Se qui est
sure, c’est que tout est de ma faute. Ma mére accourt, me gifle et me punie. C’est elle sa
préféré. Elle m’a reproché d’étre une mauvaise frangine. Moi je ne connais qu’un réle. Celui
de 'ombre. Celle que I'on ne remarque pas, que I'on n’entend pas. Et parfois méme que l'on
ne sent pas. J'ai compris en grandissant. C’est elle la princesse. Et moi je suis Cendrillon.
Mais je n’aurai jamais de prince charmant. Ma mére ne me trouve pas jolie. Les voisins me



disent le contraire. Elle veut toujours une attention exclusive. Quand je lui demande un
service ou un conseil, elle me dit que je I'ennui. Si jai une amie, elle lui trouve que des
défauts. Lorsque mon géniteur me donne un calin, je le fatigue. Mes elles y ont droit. Je dois
toujours rester a ces cotés. Comme une esclave. Le seul lieu ou je peux me ressourcer est
la bibliothéque. Et grace aux livres je m’évade. J'utilise I'excuse des devoirs scolaire. Elle me
laisse filé. Et je savoure, ces longs moments de silence. Je m’enivre avec. C’est la
plénitude. Un instant de tranquillité avant la tempéte. A mon retour, elle vérifie mes livres.
Elle n’aime pas lire pourtant. Elle veut juste contréler. Une maniére de me faire comprendre,
qgue je ne lui échapperai jamais. Elle me pose une question de temps a autre. L’excuse
infaillible est celle du professeur de frangais. Elle retourne devant son émission favorite ou
dans sa chambre. Alors je savoure chaque ligne et je me sens libre. Flaubert, Rousseau. Je
m’imagine révolutionner le monde. J'aime ca. Depuis peu je m’intéresse a la psychologie. Un
sujet en particulier a retenu mon attention. L'immaturité affective. Je comprends peu a peu,
les agissements de ma génitrice. Elle ne sait pas aimer. Donner son amour n’est pas son
point fort. En recevoir non plus. Avoir I'état d’esprit d’'une adolescente ne doit pas étre facile
pour elle. Mais je m’accroche. Je veux survivre. Un jour viendra ou je lui pardonnerai, peut
étre. Je I'aime des fois et la hais le lendemain. Ma mére est une gamine. Cela fait froid dans
le dos. Je veux I'analyser pour m’en sortir. Et ne pas répéter les mémes schémas. Je dévore
tous les ouvrages sur les méres-filles, le syndrome d’abandon et la dépendance affective.
Je deviendrai psychanalyste. Dolto est mon allié. Mon pilier et soutien. Je m’apergois qu’au
lycée, un club de théatre c’est crée. Je réve, d’'y participer. Ma sceur ne réfléchis jamais a sa
vie. Elle me demande constamment mon avis. Elle est passive. Sa vie défile devant ces
yeux. Elle n’est pas actrice, mais spectatrice. N'agis pas, ne prend pas de décisions. Elle
pense que d’autres le feront pour elle. Elle ne parle que d’épouser un homme riche. Elle en
a trouvé un, mais c’est un malfrat. Et il ne 'aime pas. Mais la bat, si elle ne raméne pas
assez d’argent. J'ai beaucoup plus d’affinités avec mon grand frére, et pourtant on n’a pas la
meme mére. Marc est un épicurien. Il ne se prend pas la téte. Avec lui faut toujours lacher —
prise. Surtout les brésiliennes, il en raffole. Il se plaint rarement. Il est joyeux et
communiquant. C’est un enfant eu par mon pére avant la relation avec m mére. lls ne 'ont
su qu’apres leur mariage. La mére de ce dernier jalouse refusant de I'élever, lui refourgua.
Mon pére est redoutable avec les femelles. Marc les aime exotique. Il me demande toujours
avec un sourire, si je vais bien. Ces relations toxiques ont rendu mon existence difficile et
meme une fois devenu adulte. Ces expériences ont fait de moi une personnalité introvertie.
Je ne parle pas de mes difficultés. Toujours le sourire aux lévres. Tout va magnifiquement
bien. De toute maniére personne ne m’écoute. Sauf lui qui trouve que je suis compliquée et
coincé. A qui la faute.

J’ai fait une introspection. Et la sentence est tombée. Le manque d’amour. Je n’ai pas eu de
meére psychiquement. L’élément féminin pour moi est x. Une formule mathématique
complexe, que je n’arrive pas a résoudre. Dans la rue, chaque madame est identique.
J'essaie d’analyser leur vies, comment elles ont grandis, se qu’elles adorent, leurs
croyances. Mais je ne comprends rien. Je me demande si elles sont comme ma mére. Siily
a des différences. Elle est présente et j’ai I'impression qu’elle est absente. Ma mére a fait de
moi sa rivale. J’ai vécue cela comme un abandon. Lorsqu’elles tentent de discuter avec moi,
je m’enferme dans ma coquille. Je n’ai pas envie d’en savoir plus. Pas envie d’étre
abandonnée de nouveau. Je suis a I'aise avec les hommes. Je ne suis pas spécialement
proche de mon peére, mais lui il me parle. C’est un homme a tout faire. Il n’a jamais d’emploi
fixe. Il est blond aux yeux bleus, maigres et grands. Il ne parle jamais. N’est pas trés malin
non plus. Il a reconnu mon frére. Sachant qu’il n’est peut étre pas de lui. Il est comme
indifférent a la vie. |l n’a pas fait de scéne a son ex. [l me donne comme il peut. On regarde
le football ensemble. Je déteste le sport. C’est le seul moyen d’avoir un lien avec lui. Alors je
fais semblant. Et je regois. A chaque but marquer par son équipe, il me caresse la téte. Je
'aime mon pére. Donc cela m’est familier. J’ai terriblement souffert de cette absence
psychologique. Une fois petite, je me suis levée une nuit. Je suis allée a la fenétre. C’est la
pleine lune. Je prie trés fort, afin qu’elle soit proche de moi et me touche. Cela n’est pas
arrivé. Ce jour 13, je me suis dit : » elle est morte ». Un moyen de gérer cette situation



angoissante et douloureuse. C’est surprenant, mais la vie était plus agréable aprés. Cette
coupure mentale faite, je me sens désormais seul. Mais sereine. Je regarde vers 'avenir. Il y
a une lueur d’espoir. Je crois en I'amour. Je suis entouré, mais mon plexus solaire contracté
me dit le contraire. Je m’isole. Au lycée, je n’ai pas d’amis. On me prend pour une folle. Les
éléves disent que je suis bizarre. Les professeurs me trouvent différente de mon frére. Moi
taciturne, renfermer et trés gargon manqué. Je m’habille en noir et attache mes cheveux. Je
viens de rentrer en terminal et je déteste les cours. Marc lui adore la fac. Il est en
philosophie. J'ai 'impression d’étre en prison. Comme un tigre dans une cage et j'étouffe.

Je dois m’exprimer. Trouver un moyen de briser ces chaines de désamour. Je sens que le
théatre peut m’aider. En classe, ce lundi je lis a voix haute un passage de 'avare de Moliére.
Je pense a ma mére. Tout 'argent est pour elle et géré par elle. Toute la classe me félicite.
Je suis génée. Madame Barrrére souhaite s’entretenir avec moi a la fin de la classe. Elle me
dit que j’au du talent. Et me propose d’intégrer le club. Je suis intimidé. Je rétorque que je
vais y réfléchir. Que dira ma mére. Elle m’a refusé la danse moderne. Fais arréter mes cours
de chant. Je n'avais pas la fibre artistique d’aprés elle. Cette idée commence a grandir dans
mon esprit. Je m’imagine en Romy Schneider ou Sophie Marceau. Mais cela m’enchante,
j'espére avoir trouver ma voie. Deux jours plus tot, une éléve s’est assise a coté de moi. Elle
me dit que j'ai des beaux cheveux. Elle veut que je les détache. Comme une automate,
j'obéis. Elle s’appelle Betul et elle est turque. Elle est jolie. Brune aux yeux bleus. Elle n’est
pas trés grande. Mais elle semble m’apprécié. Je suis doué en langues et en francais. Elle
est excellente en maths. Elle veut que I'on s’aide mutuellement. J'aurai préféré un gargon.
Mais elle est tellement douce et calme. J'accepte. On reste une heure de plus aprés les
cours. On fait connaissance. On discute beaucoup. J'apprends a la connaitre. Nous avons
beaucoup de points communs. Elle m’encourage a faire du théatre. De ne pas renoncer a
mes réves. Elle ces parents sont immigrés. Ne connaissent rien au suisse et a ce pays. Cela
cree des conflits. Moi je suis vaudoise. Je lui parle de notre histoire et de sa richesse
culturelle. Elle me raconte I'histoire de 'empire ottoman et me fais parfois gouter ces plats.
J’ai une amie. Je revis.

Il peut y avoir de la douceur dans une femme et de la bonté. Je commence a le comprendre.
Ma perception évolue, change. Certaine femme peuvent en donner de la tendresse. Je
comprends aussi que méme sans amour, on peut devenir quelqu’un. Je change ma garde
robe. Je mets des jupes. Mets en valeur mes jambes. Deviens sexy. Je laisse place a une
belle jeune femme en devenir. L’adolescente torturée est derriere moi. Aprés mure réflexion.
J'intégre le club. Mon épanouissement commence enfin.

Le théatre, il faut aimer. Devoir se donner et communiquer ces émotions, c’est éprouvant. Je
m’accroche. Mes camardes de jeux sont gentils. lls m’aident a jouer mes réles et a me
fondre dans mes personnages. Je m’ouvre davantage au autres. lls apprennent a me
connaitre et ne me juge pas. J'attire vers moi des personnes qui ont le profil de ma mére. Je
fais des transferts. Cela me terrifie. Et cela me préoccupe. Lorsqu’il me critique, je ne
m’affirme pas. Je subis. Betul me dis de ne pas me laisser faire. Je n’y arrive pas. J'ai envie
d’abandonner le club. Je n’ai pas la force de continuer. Ce secret est trop lourd. Je n’ai
aucun soutien. Je réve que mes parents viennent voir mes piéces. Je n’ai pas envie que ma
meére le découvre. Mais c’est que mirage. Elle est fouineuse.

Parfois on discute de notre avenir. |l est de plus en plus sombre. Je n’ai aucune confiance et
estime. Bien que je me valorise davantage. Le combat n’est pas gagné. Les parents de mon
amie veulent la marier. Elle ne connait pas son prétendant. Elle refuse. Elle a déja un
copain. Elle fugue. C’est la catastrophe. Elle a perdu sa virginité. Elle n’a plus de valeur. Une
vie de drames et probléme. Je n’aime pas les jours de pluie. Je m’ennuie. Je lis.

Il m’arrive de rester en bas de 'immeuble avec mon amie. On refait le monde. Mon couvre
feu est dix-huit heure. Je le respecte plus .Ma mére enrage. Elle devient folle. Ne plus me
posséder, la rends hystérique. Il faut que je lui échappe. Elle finira par me tuer. Je
commence a la défier. Je lui réponds. Mon insolence I'insupporte. Elle ne me comprend plus.
Elle ne m’a jamais écouté et comprise. Je parle au vent. Elle est dans sa toute puissance.
Mon pére me manque. Je ne le vois pas beaucoup. Il vit de son coté, dans une petite
chambre insalubre. Il a souvent des maitresses. Refuse de s’engager et de se remarier. Il ne



veut plus de complication. Je lui parle du lycée. |l écoute sans un mot. Il est triste. Il veut que
je sois heureuse. J'y travail. Il y a peu de meubles dans sa piéce. Il n’est pas riche. Il a peur
de mourir seul. Il me reproche de ne pas venir le voir. Je lui reproche de ne pas me protéger
de ma mére. La discussion s’arréte. [l me trouve trop jeune pour comprendre, je trouve que
c’est un pauvre con. C’est notre équilibre. Je lui demande comment séduire un gargon. Il me
dit de rester soi meme. J’ai pas une belle personnalité. |l me dit que jai le temps. Il aime me
raconter ces problémes. J'ai I'impression d’étre son amie, plutdt que sa fille. Ces potes
viennent de tant a autres le voir. C’est une véritable beuverie. Je ne veux pas d’'un homme
comme mon pére. D’ailleurs je peine @ me mettre en relation. Dans mon bahut, Matthias me
plait. Je ne veux pas me prendre un rateau. J'essaie d’attirer son attention avec des tenues
affriolante. Je crois qu’il me voit. Il n'ose pas faire le premier pas. || m’arrive de penser faire
'amour avec lui. Je suis soudain trés excitée. Betul me dit que la premiére fois fait mal. J'ai
peur de le faire. C’est comme ¢a la vie d’'une adolescente de cité.



